À la Régence, la journée alimentaire s’organise selon un rythme précis, modulé par le lieu, la saison et le rang social. La lumière naturelle structure encore largement les activités domestiques, et les horaires des repas s’ajustent aux obligations familiales comme aux engagements mondains.

Le petit-déjeuner (breakfast), pris vers neuf ou dix heures dans les classes aisées, est plus substantiel qu’au siècle précédent. On y trouve fréquemment des kippers — harengs fumés très appréciés — des œufs, des tranches de jambon maintenues chaudes dans des plats chauffants disposés sur un buffet, ainsi que du pain grillé, des petits pains frais beurrés, du thé, du café ou du chocolat. Ce repas peut être pris en famille ou dans une relative intimité ; certaines dames préfèrent un service plus léger dans leur chambre. Dans les milieux plus populaires, le petit-déjeuner demeure plus simple : le pain en constitue la base, parfois accompagné de bière.

À mesure que l’heure du dîner se fixe plus tard dans la journée, un repas intermédiaire apparaît dans certains foyers :

• le nuncheon désigne un en-cas pris à tout moment : quelques tranches de viande froide, du pain, du fromage, parfois des fruits.
• le luncheon, en revanche, commence à désigner plus précisément un repas de milieu de journée, davantage structuré. Sans atteindre l’importance du dîner, il marque une évolution sensible des rythmes domestiques et urbains. Le vocabulaire lui-même révèle ainsi l’ajustement progressif des habitudes alimentaires à la vie sociale de la Régence.

Ainsi, du premier repas du matin aux derniers moments partagés autour d’une table, la journée à la Régence révèle une société attentive aux usages, aux distinctions et au rôle profondément social de l’aliment

Lorsque la saison londonienne s’ouvre — de la reprise des travaux du Parlement jusqu’au milieu de l’été — la capitale change de visage. Les grandes maisons des quartiers élégants se rallument, les carrosses s’arrêtent devant les perrons illuminés, et chaque soirée devient une occasion d’apparaître, d’observer et d’être observé. La table est au cœur de cette mise en scène.

Rien n’est improvisé. Les cartons d’invitation ont été envoyés plusieurs semaines à l’avance, davantage encore pendant la saison, lorsque les engagements se multiplient. La ponctualité est essentielle : arriver trop tôt serait inconvenant, arriver trop tard troublerait l’ordonnance de la soirée. Les invités sont reçus au salon. S’ils ne se connaissent pas, les présentations ont lieu. On converse avec mesure, on échange des nouvelles, on remarque les alliances et les absences.

Puis le majordome annonce le dîner. L’hôte se lève et offre son bras à la dame la plus haut placée socialement. Les autres messieurs escortent à leur tour les dames selon le plan établi par la maîtresse de maison. Le placement n’est pas laissé au hasard : il tient compte du rang et des convenances, sans toutefois atteindre la rigidité codifiée qui caractérisera plus tard le cérémonial victorien. La table apparaît alors dans toute sa mise en scène — nappes impeccables, argenterie brillante, cristal étincelant sous la lumière des bougies.

Lorsque le dessert est achevé, les dames se retirent au salon. Les portes se referment. Le porto circule entre les hommes, les conversations se prolongent.

Mais durant la saison, la soirée ne s’arrête pas toujours à la table. Les dîners s’inscrivent souvent dans un calendrier plus vaste de divertissements où les bals occupent une place centrale. Ces bals commencent en soirée et peuvent se dérouler pendant plusieurs heures. Selon les maisons et les occasions, un dîner formel ou un souper plus léger peut être servi au cours de la soirée. Les salons sont alors dégagés. Les musiciens prennent place. Les jeunes demoiselles portent au poignet le carnet de bal où sont inscrites les danses promises. Chaque quadrille, chaque contredanse peut être réservé à l’avance ; accepter une invitation engage, refuser signifie. On circule entre les figures, on échange quelques paroles, on observe.

Entre deux danses, les invités se dirigent vers les tables des rafraîchissements. On y sert de la limonade, préparée avec une généreuse quantité de jus de citron et de sucre, ainsi que de l’orgeat délicatement parfumé à l’amande et à la fleur d’oranger. Des verres de claret-cup circulent, mélange de claret, eau pétillante, fruits et sucre et parfois d’un trait de brandy. Certaines dames préfèrent la ratafia, liqueur parfumée à la pêche, à l’abricot ou aux noyaux de cerise, parfois relevée d’une note d’amande amère. Le punch, en revanche, occupe une place plus festive. Il peut être préparé au rhum, au citron et au sucre, ou mêler arrack (alcool oriental importé des possessions asiatiques, apprécié pour sa puissance aromatique) et épices. Dans les grandes soirées, on rencontre aussi des mélanges plus élaborés comme le Regent’s punch, où fruits, rhum, brandy, madère et même champagne s’unissent dans une composition généreuse. Le negus — porto chauffé avec citron et épices — prolonge parfois la convivialité. Lors d’événements particulièrement brillants, le champagne fait son apparition. Le vin, plus central au dîner formel, peut également être proposé, mais ce sont les boissons fraîches et parfumées qui soutiennent le rythme des danses.

À la Régence, table et danse composent une même chorégraphie sociale. On y partage des mets et des regards, on y échange des mots aussi mesurés que les pas d’un quadrille. Sous l’éclat des lustres et le frémissement des bougies, entre le parfum des agrumes et le bruissement des soies, se tissent alliances, ambitions et promesses. La soirée avance, légère en apparence, décisive en réalité — et chacun sait que, dans ce monde réglé par l’élégance, un dîner ou une danse peuvent infléchir tout un destin.